Ricordo di
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onsilenza Assicurativa” cosi, timidamente, un
B evanescente cartiglio mal trattenuto nella fine-
o serella di un campanello, testimone di sofferta
autarchia o parsimonia fine anni '40 e dunque in bakelite
marron con il suo rosso pulsante, nell’angolo piti orbo del
ballatoio, timidamente scoraggiava I'importuno. Consulenza
Assicurativa altro non era che un depistaggio, un sofisticato
sistema di difesa, di protezione dello studio di Franco Rogno-
ni al n. 12 di via Bottesini, Milano zona Lambra. Né vezzo né
stravaganza: Franco Rognoni era essenzialmente questo ed
ancor pib autentico quando completava il suo profilo riflec-
tendo sul proprio cognome. "Piil che di un pittore”, diceva “il
mio sembra il nome di un salumiere di Gallarate”.

Lincontro avvenne a Luino all'inizio del 1980 quando
da lui, cliente della banca in cui lavorave, fui eletto pru-
dente gestore dei suoi risparmi, poi fiduciario e infine ami-
co. In seguito cambiai sede di lavoro ma rimase inalterata
la frequenza dei contatti: ero a Milano ogni settimana e non
potevo sottrarmi ad una visita che avrebbe dovuto essere di
aggiornamento finanziario e invece era pura ricreazione; si
parlava d'altro. O in via Pancaldo dove viveva con la moglie
Mariuccia o direttamente in studio; nell’'uno e nell’alcro caso
imparavo cid che nessuna scuola avrebbe poruto insegnarmi,
imparavo che c'era una qualita di pensiero abissalmente di-
stante da me. Per me, che pure avevo passato i quaranta ma
ero rimasto al palo attardato per meta vita a sgorbiare carte,
erano ore di vertigine,

Si pranzava sempre insieme, indifferentemente in casa o
accanto allo studio dove un affabile egiziano teneva crattoria
e dove si consumava sempre un rito frugale: di un quarto di
vino ne rimaneva meta. Ma per Rognoni era ogni volta un
gran raccontarsi: con garbo, autoironia, senza risentimenti,
grato, anzi, alla vita che fin qui aveva generosamente asse-
condato la sua unica aspettativa: dipingere. Che dipingere
o meglio pitturare come diceva lui, consentisse anche un di-
£nitoso vivere ai suoi cari, questo era considerato un privi-
legio che sentiva di doversi guadagnare giorno per giorno.
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Tt fpome, carta intelaca

Nel corso di questo racconto, intercalato
da ben distribuiti guai coss, in forma di al-
legro ruscello qua e 1a punteggiato da una
leggera balbuzie che dava colore e vita alle
sue parole al pari dell'onnipresente segno
nero, marcato, vigoroso € intermittente
che rende inconfondibile la sua piteura,
appoggiava la voce, riconoscente, a tre
nomi; tre uomini verso i quali la gratitu-
dine era inestinguibile: il critico Raffaello
Giolli, I'imprenditore Giovanni Botta e il
gallerista Bruno Grossetti della galleria
I"Annunciata.

Il ruolo di questi personaggi & me-
glio delineato in altre fonti ma riportan-
do decenni dopo le parole udite allora e
vivissime oggi, Rognoni riconosceva de-
votamente a Giolli, che internato a Mau-
thausen vi morira cinquantaseienne nel
1945, un'irraggiungibile statura mora-
le. Non solo: Rognoni deve a Giolli una
precoce maturazione raggiunta attraverso
leteure di libri d'arte, editi all'estero e ge-
neralmente mal tollerati dai tempi, della
preziosa biblioteca, e insegnamenti dai

quali tanto i coetanei quanto molti artisti
£id avviati erano impietosamente esclusi.
Da Giolli Rognoni aveva ricevuto il privi-
legio di conoscere 'opera e gli illuminati
commenti, oggi si direbbe in tempo reale,
su Rouault, Grosz, Dix, Bekmann, Hofer,
nomi ignoti ai pit fin verso gli anni "50
salvo che a pochissimi aggiornari studiosi.

Il commendator Botta, uomo pratico
¢ ricco d'intuito, aveva consentito a un
Rognoni poco piti che trentenne di vive-
re di pittura acquistando sectimanalmen-
te l'intera sua produzione, in prevalenza
disegni, togliendogli cosi |'imbarazzo di
battere Milano col quadretto settobraccio
alla ricerca di un temerario collezionista.
Rognoni partecipava alla delusione dei
colleghi ma con realismo prendeva atto
che le difficolta dei tempi, specie per un
giovane artista, concedevano alla pitcura
margini irrisori; consapevole di cid e gra-
zie al suo eclettismo lavorava senza sosta
per l'editoria e la stampa periodica, fino a
quando |'incontro con Bruno Grossetti, ti-
tolare della Galleria I'Annunciata, lo pone
allactenzione della critica e del collezio-
nismo milanese. Siamo nei primi anni
50, da qui in avanti Rognoni sari preva-
lentemente pittore e per oltre trent’anni
anni il felice e leale rapporto con Grossetti
sollevera Rognoni dalle perdite di tempo
in mal sopportate trattative di mercato, in
uscite promozionali e conseguenti vincoli.

Vinceva a fatica il dover mostrare se
stesso specie quando nel corso delle ver-
nici (posso testimoniare) veniva affron-
tato da chi, interpretando, pretendeva
una conferma; al che con estremo garbo
rispondeva “si, pubd essere... anche se iv seni-
Plicemente un quadro ho cercato di fave, un
quadro che il pig possibile piacesse anche a me.
Se lei cf vede dentro quello che mi sta dicendo,
meglia” € concludeva. Per Rognoni que-
Sto era tempo prezioso sottratto alla pic-
tura, dunque alla vita. E a conferma mi



raccontava che gia negli anni '70, di ritor-
no dai suoi annuali soggiorni veneziani,
si dedicd a quel tema: la laguna, un im-
percectibile richiamo ad una briccola, alla
tremolante prua di una gondola ed ecco
Venezia, poco pit di un esercizio, diceva.
“Il consenso mi sorprese” raccontava “tut-
ti volevano con insistenza una Venezia, ma
io non volevo passare per il pittore delle
venezie e smisi di farle anche perché perde-
vo gran tempo a giustificarmi, a resistere
e a declinare”. Non ho parole abbastanza
convincenti ma posso assicurare che in
questi racconti dominava 'umilei, il senso
pratico, I'impegno a spender bene la pro-
pria vita e di orgoglio nemmeno ['ombra.

Ecco, quello che mi preme hssare su
questa pagina & la testimonianza, attra-
verso i suoi racconti, la frequentazione e
meglio ancora quale spettatore dei suoi
comportamenti, sull'vomo Rognoni, e
non posso sottacere la sua sincera profes-
sione di riconoscenza verso molti e primi
fra tucti i tre "benefattori”: costante pre-
ambolo ad ogni racconto di sé. Non ho
scienza né profonditd per andare oltre,
ad altri, padroni di preziose competenze,
il compito di occuparsi dell’artista. Tuc
hanno riconosciuto a Rognoni ironia, sen-
timento, intelligenza, humour che velati
o palesi portavano consensi alla sua opera:
sulla tela, con il racconto c'era tutto que-
Sto; unanimi i critici.

Della vita privata poco si sa e ancor
meno della sua generosira; parsimonioso
persino nel mostrarsi quasi a dire per favo-
ve lasciatemi nell'ombra ha aiutato pit d'u-
no del suo mondo, aiuti che i beneficiati
talvolta hanno demeritato ma mai hanno
provocato in Rognoni una sola sillaba di
risentimento: attribuiva tutto cid, paro-
le sue, al naturale andamento della vita,
Anzi & persino accaduto che qualche infe-
dele si sia ripresentato e senza indugi Ro-
£noni si sia ripecuco.

Dyon Chisciotte, china acquerellata

E a proposito di generositd, in questo
episodio, per nulla isolato, sta la confer-
ma. Per 'aiuto domestico a Luino si era-
no appoggiati e subito affezionati ad una
neo pensionata: Santina, donna lombarda
e di filanda rutea rispetto, giudizio e buon
senso; una donna speciale ben presto in-
sostituibile ma che abitava rra le colline
a otto chilomertri da Luino. Facile l'arrivo
al mattino ma era un disagio il rientro al
pomeriggio perché la corriera del Baldioli
faceva un solo ritorno a tarda ora. Biso-
gnava porvi rimedio, cosi. Un giorno Ro-
gnoni mi chiama chiedendomi se posso sa-
lire per un paio di giorni; la necessita era
questa: comprar casa alla Santina a Luino.
Raggiungo immediatamente Franco e
Mariuccia e dopo il primo giorno di trat-
tativa con l'agenzia e il secondo dal notaio
la casa fu di Santina che confusa ripeteva,
troppo! troppo! E questo, confermo, non
rimase un caso isolato.

Durante queste lunghe nostre conver-
sazioni sono stato pit volte tentato di ca-
vargli, senza curiosita né malizia e solo per
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mio sincero bisogno, un parere, quasi una
classifica sui pittori contemporanei di casa
nostra; mi sono sempre astenuto e credo
che abbia apprezzato questo riguardo. Sa-
pevo di una segreta stima per Osvaldo Li-
cini e cid mi bastava. Per contro esprimeva
Spontanea AMmIrazione verso un ristretto
elenco di scranieri tra quelli scudiarti in casa
Giolli e che I'avevano sedotto, ma si pud
anche dire adorrato, in gioventii; conferma-
va tutti 1 nomi di quell’elenco pili uno, uno
al quale Rognoni ha dedicato, caso unico,
un emaggio e un paio di avvicinamenti; que-
sto amore segreto si chiamava Rothko.
Qualche biografo distratto fa nascere
Rognoni a Luino; cosi non & ma separando
1 giorni di sua virta di Milano da quelli di
Luino per meta sapevano di Lago, Sfuggiva
cosi un poco dalle noiose pressioni milane-
si che si facevano sempre pili aggressive,
ineducate e lo distraevano dalla pitcura.
"Ho capito” diceva sornione “sanno che
ho passato gli ottanta, ho in casa un buon
numero di quadri e sono Ii, i mercanti,
come gli avvolroi”. Parlava naruralmente
di qualche gallerista che chiedeva di so-
stituirsi a Grossetti. Luino allora, sebbene

espugnabile, costituiva una buona difesa e
un considerevole vantaggio: lo studio, suo
principale luogo di respiro, luminosissi-
mo, e la camera da letto erano separati da
una minima parete.

Per Rognoni la vita era la pitcura, gra-
diva certamente il consenso purché misu-
rato e chiedeva al destino che gli fosse ri-
sparmiato l'insulto di una vecchiaia senza
poter dipingere, e subito si correggeva:
senza poter lavorare. Poi continuava: “per-
ché solo pitturando ho la sensazione di
mantenere la distanza con la volgarica che
si fa strada oramai a Milano da tempo e
ora un’ poco anche a Luino e aggiungendo
un generico e smorzato giudizio sui tempi
“fate pure, tanto altri ottant'anni di avvi-
limento non ve li concedo”.

La sua richiesta fu accolta. Senza oc-
chiali e con la mano ferma e guizzante
com'era la mente si fermo di dipingere a
dieci giorni dalla morte. Negli ultimi due
anni si sentiva affaticato e aveva ridotto,
quasi abbandonaro la produzione di opere
di grande formato per dedicarsi a quelle
che trovavano principio e fine nell'arco
dello stesso giorno; voleva risparmiarsi la
cristezza di wn'incompiuta Ii inchiodara sul
cavalletto, veglia funebre a se stessa: né in-
certezza né resa.

Come pictore era da molti associato al
gruppo dei bravi, come uomo, per me, nel
mio piccolo, era un gigante. Nulla rimase
incompiuto: ordinaramente appeso al ca-
valletro solo il suo camice bianco con trac-
ce € profumo degli ultimissimi colori. Lo
conservo con devozione, e io, semplice tra
gli umani e che ricordando 'uomo e 1'a-
mico Rognoni mi commuovo, a quel ca-
mice scintillante al pari di un'alera qual-
siasi opera o la migliore, ho aceribuito un
titolo: “torno subito”, perché mi aiuta tanto
a ricordarlo vivo,

(Trarte dadls vivitta = Mewta ¢ Roimarings N, 41 - dicemdwe 2018)




